Ce jour-là, le 6 juillet 1885 : Pasteur utilise pour la première fois le vaccin antirabique sur un humain

Le 6 juillet 1885, à Paris, le chimiste et microbiologiste Louis Pasteur prit l'un des paris les plus audacieux de l'histoire de la médecine. Il accepta de traiter un garçon de neuf ans nommé Joseph Meister, gravement mordu par un chien que l'on croyait enragé, avec un vaccin expérimental qui n'avait jamais servi auparavant à sauver une vie humaine.

La rage était, à l'époque, une maladie presque toujours mortelle. Une fois les symptômes apparus, la mort était pratiquement certaine et souvent atroce, et la terreur qu'elle inspirait était sans commune mesure avec le nombre de cas. Une morsure d'animal enragé était largement comprise comme une condamnation à mort différée, sans que la médecine puisse rien faire pour l'empêcher.

Pasteur avait passé des années à étudier la maladie et à mettre au point un traitement. Avec ses collaborateurs, il avait produit une série de préparations à partir du tissu médullaire de lapins infectés, séché pour affaiblir l'agent responsable. Injecté selon une séquence de force croissante, le traitement était conçu pour renforcer les défenses du corps plus vite que l'infection ne pouvait s'installer, la rage progressant lentement après une morsure.

Il avait testé l'approche sur des animaux, mais jamais sur une personne. Pasteur n'était pas médecin, et administrer un traitement non éprouvé à un enfant comportait un risque énorme, tant pour le garçon que pour sa propre réputation. Selon les récits historiques, il s'angoissa sur cette décision avant d'agir, conscient qu'un échec pourrait être perçu comme l'acte imprudent d'un scientifique expérimentant sur un patient.

Le traitement se déroula sur plusieurs jours, avec une série d'injections. Joseph Meister ne développa pas la rage. Sa survie, après une morsure qui aurait très probablement été mortelle, fut prise comme une preuve spectaculaire de l'efficacité du vaccin, et la nouvelle de cet exploit se répandit rapidement, amenant à Pasteur des patients mordus par des animaux enragés de toute la France et au-delà.

Ce succès revêtait une portée bien plus grande qu'un cas isolé. Il apportait un puissant soutien à la théorie microbienne des maladies, l'idée que des organismes microscopiques précis causent des maladies précises, que Pasteur avait contribué à établir et qui était encore contestée par certains dans le monde médical. Un traitement fondé sur cette théorie avait, semblait-il, vaincu l'une des maladies les plus redoutées que l'on connaisse.

Les travaux sur la rage contribuèrent aussi à inaugurer la science moderne de la vaccination. Le principe d'exposer délibérément le corps à une forme affaiblie d'un agent pathogène, afin qu'il apprenne à se défendre, prolongeait un concept remontant à l'inoculation antérieure contre la variole. Pasteur, honorant cette filiation, adopta le mot vaccin en hommage aux travaux pionniers contre la variole.

Cet accomplissement conduisit directement à la fondation de l'Institut Pasteur à Paris, créé quelques années plus tard pour poursuivre les recherches sur les maladies et produire vaccins et traitements. L'institut devint l'un des principaux centres de microbiologie au monde, et un réseau portant le nom de Pasteur se répandit à l'international, étendant son influence bien au-delà de sa propre vie.

Les historiens ont depuis examiné l'épisode de plus près, relevant les questions éthiques soulevées par le traitement d'un enfant avec une thérapie non testée et les risques que Pasteur accepta ce faisant. De telles réévaluations replacent le moment dans les normes de son temps tout en reconnaissant ses conséquences extraordinaires, et elles soulignent combien l'éthique de l'expérimentation médicale a progressé depuis.

Joseph Meister survécut jusqu'à l'âge adulte et, selon de nombreux récits, resta lié à l'Institut Pasteur plus tard dans sa vie. La date de son traitement demeure un jalon, le jour où une injection expérimentale transforma une condamnation à mort en une épreuve survivable et contribua à ouvrir l'ère où l'humanité apprit à prévenir la maladie plutôt qu'à seulement la subir.