En ce jour, le 3 juillet 1938 : Mallard établit le record de vitesse à vapeur toujours invaincu

Le 3 juillet 1938, une locomotive à vapeur bleue et carénée nommée Mallard dévala une légère descente sur la East Coast Main Line en Angleterre et, pendant quelques secondes, atteignit une vitesse de 126 miles à l'heure. Ce chiffre, relevé un après-midi d'été au sud de Grantham, établit un record du monde de vitesse pour les locomotives à vapeur qui tient depuis, jamais battu à ce jour.
Mallard appartenait à une classe de locomotives appelée A4, conçue par l'ingénieur Sir Nigel Gresley pour la London and North Eastern Railway. Les A4 se distinguaient par leur carénage élancé, fendant l'air, en rupture avec les machines anguleuses des décennies précédentes. La forme profilée n'était pas seulement esthétique ; elle réduisait la résistance de l'air à grande vitesse, un avantage que Gresley et son équipe recherchaient délibérément.
Le parcours record eut lieu durant une période de vive concurrence entre compagnies ferroviaires en Grande-Bretagne et sur le continent européen, chacune désireuse de prouver que ses machines étaient les plus rapides et les plus modernes. En Allemagne, des locomotives profilées avaient affiché des vitesses impressionnantes, et les chemins de fer britanniques étaient déterminés à répondre. Cette rivalité poussa les ingénieurs à perfectionner chaudières, soupapes et aérodynamique dans la quête de vitesses toujours plus élevées.
La tentative elle-même fut soigneusement préparée. Mallard fut lancée sur Stoke Bank, une longue pente descendante qui l'aida à prendre de la vitesse, en remorquant une petite rame comprenant une voiture dynamométrique — un véhicule spécial équipé d'instruments pour mesurer et enregistrer la vitesse exacte du train et les forces en jeu. La présence de cette voiture explique pourquoi l'exploit put être documenté avec une telle précision.
Les récits du parcours décrivent la locomotive atteignant son pic de 126 miles à l'heure avant que l'équipe ne relâche l'effort, et cet effort eut un coût mécanique : le coussinet de tête de bielle central surchauffa, et Mallard dut être retirée du train peu après pour réparation. Le record, cependant, était acquis, témoignage de la proximité à laquelle la machine avait été menée de ses limites.
Ce qui rend le record remarquable, c'est sa longévité. La traction à vapeur approchait déjà du plafond de ce que la technologie pouvait atteindre, et en l'espace d'une génération les chemins de fer du monde entier se tournèrent vers la traction diesel et électrique, plus efficace et plus fiable. Aucune locomotive à vapeur n'a depuis été construite et lancée dans des conditions permettant de contester sérieusement la marque, si bien que le chiffre de Mallard est devenu une entrée permanente des livres de records.
Le concepteur de la locomotive, Nigel Gresley, reste dans les mémoires comme l'une des figures les plus accomplies de l'ingénierie ferroviaire britannique, et la classe A4 comme l'une des conceptions à vapeur les plus célébrées jamais produites. Gresley ne vécut pas assez pour voir le plein crépuscule de la vapeur ; il mourut quelques années plus tard, mais les machines qu'il façonna portèrent sa réputation bien au-delà de sa vie.
Mallard elle-même survécut à l'abandon de la vapeur et fut préservée plutôt que ferraillée. Elle fait aujourd'hui partie de la collection nationale et peut être vue par le public, son parcours record commémoré comme un jalon de l'histoire des transports. La locomotive a fait l'objet d'anniversaires, d'expositions et de retrouvailles des membres survivants de la classe A4 au fil des ans.
L'histoire résonne au-delà des passionnés du rail parce qu'elle saisit un moment particulier de l'histoire industrielle : l'apogée d'une technologie mûre juste avant d'être dépassée. Mallard représente l'aboutissement de plus d'un siècle de développement de la vapeur, atteint à l'extrême limite de ce que le charbon, l'eau et l'ingénierie de précision pouvaient offrir sur des rails.
Plus de huit décennies plus tard, le record tient toujours, et le chiffre de 126 miles à l'heure demeure une référence citée chaque fois que l'on évoque l'âge d'or de la vapeur. Pour une machine conçue pour brûler du charbon et faire bouillir de l'eau, la brève ruée de Mallard sur Stoke Bank un après-midi de juillet lui assura une place dans l'histoire que des trains plus rapides et plus modernes ne lui ont jamais reprise.
À lire ensuite

L'empire du rat musqué en Grande-Bretagne : comment un animal à fourrure évadé devint un nuisible
Dans les années 1920, la Grande-Bretagne tenta de bâtir une industrie de la fourrure en élevant des rats musqués d'Amérique du Nord — jusqu'à ce que les animaux s'échappent et se propagent. Cette histoire retrace l'effondrement de l'essor du rat musqué en une coûteuse campagne d'éradication, et ce qu'il révèle des espèces invasives.

Comment les Anglo-Saxons se sont imposés en Grande-Bretagne, et le rôle de Rome
Comment les Anglo-Saxons en sont-ils venus à dominer l'Angleterre après la fin de la domination romaine ? Cet éclairage examine le débat des historiens sur la migration, l'assimilation et le vide de pouvoir laissé par le retrait de Rome, et pourquoi l'effondrement de la Bretagne romaine a contribué à façonner la suite.

Une histoire de l'alphabet anglais : comment 26 lettres ont pris forme
Les 26 lettres de l'alphabet anglais portent une histoire remontant à des milliers d'années, des anciennes écritures du Proche-Orient aux formes de lettres romaines et à des caractères médiévaux disparus. Voici comment l'alphabet qu'utilisent chaque jour les anglophones en est venu à ressembler à ce qu'il est.

La bataille de Little Bighorn : pourquoi la dernière bataille de Custer intrigue encore les historiens
Un siècle et demi après la bataille de Little Bighorn, l'affrontement de 1876 au cours duquel le lieutenant-colonel George Custer et ses hommes furent vaincus par une coalition de nations autochtones, les historiens débattent encore de ce qui s'est exactement passé. Voici ce que montrent les sources et pourquoi des questions demeurent.

En ce jour, le 2 juillet 1937 : Amelia Earhart disparaît au-dessus du Pacifique
Le 2 juillet 1937, l'aviatrice américaine pionnière Amelia Earhart disparaît au-dessus du Pacifique central lors d'une tentative de tour du monde. Son sort demeure l'un des mystères les plus tenaces de l'aviation, et son héritage a façonné la place des femmes dans le vol.